Le Temps de la contemplation n'est pas un livre sur Les Contemplations, mais l'étude d'une notion que Victor Hugo a choisie pour désigner ce qu'il y avait de plus personnel et de plus universel dans sa démarche poétique. En supprimant ainsi toute référence à la tradition des genres et aux considérations formelles, il donnait la première place à une relation au monde, dans laquelle la connaissance était indissociable de l'invention verbale.
Couvrant l'ensemble de la production poétique de Victor Hugo jusqu'en 1856 (date de publication des Contemplations), un premier volet, historique, privilégie quelques grands moments qui jalonnent les développements de la poésie contemplative, comme "La Pente de la rêverie", les poèmes virgiliens des années 1830, la découverte de Dürer et de Piranèse, le débat sur l'art et la nature, les grands nocturnes du Rhin, la redécouverte d'une ambition épique. Après 1846, la naissance d'une œuvre graphique de caractère contemplatif, les relations de la satire