Un américain bien tranquille - nouvelle édition

Un conducteur de cyclo-pousse pédalait lentement en direction des quais du fleuve et j'apercevais des lampes allumées à l'endroit où l'on avait débarqué la dernière livraison d'avions américains. Pas le moindre signe de Pyle dans la longue rue. [...] J'allais rentrer chez moi quand je vis une jeune femme qui attendait sous l'entrée de la maison voisine. Je ne distinguais pas son visage, seuls étaient visibles le pantalon de soie blanche et la longue tunique fleurie, mais je la reconnus néanmoins. Elle avait si souvent attendu mon retour à ce même endroit et à cette même heure !
À Saigon, en pleine guerre d'Indochine... Il y a l'Anglais Fowler, correspondant de guerre d'un grand journal de Londres, désabusé et cynique, que rien ne rattache à la vie si ce n'est le corps charmant de Phuong, jolie vietnamienne sans mystère ; il y a aussi Pyle, jeune Américain idéaliste et candide jusqu'à la bê