La vigie

"C'est une curieuse coutume que celle des prières d'insérer. Veut-on résumer en dix lignes les deux cents pages d'une oeuvre ? c'est prouver que ces deux cents pages sont vaines. Veut-on souligner ses mérites ? c'est montrer peu de confiance dans l'esprit du critique et par rapport à l'oeuvre, trop et trop peu d'assurance. On pourrait sans doute tenter de prévenir certains malentendus et fournir au lecteur quelques indications qui l'encourageraient à ouvrir le livre ou l'en écarteraient. Et par exemple je devrais dire que mon roman est l'histoire d'un homme et d'une femme, qui s'aiment, qui vont jusqu'au bout d'eux-mêmes et dont le drame vient d'un accord trop profond. Je devrais expliquer aussi qu'il n'est ni une satire, ni une apologie, mais la peinture d'une passion poussée jusqu'au point fatal où elle se détruit, et celle des éléments qu'elle met en jeu, les uns nobles, d'autres troubIes, mais tous normaux, sinon dans leur intensité ; qu'aussi bien ce roman est à peu près l'opposé