La plage/la spiaggia

"Clelia avait une façon extatique de jouir du soleil, La spiaggia étendue sur les rochers, de se fondre avec ceux-ci et de s'aplatir contre le ciel, répondant à peine d'un chuchotement, d'un soupir ou d'un geste brusque du genou ou du coude aux brèves paroles de la personne qui était à côté d'elle. Je m'aperçus bientôt que, lorsqu'elle était étendue ainsi, Clelia n'écoutait vraiment rien. Doro, qui le savait, ne lui parlait jamais." Un professeur rejoint pour les vacances Doro, son ami de jeunesse marié depuis peu à Clelia. Dans ce court roman, Pavese transporte le lecteur sur la Riviera italienne pour évoquer l'incidence du temps sur les relations amicales.