La fin du film

Un hôtel, perdu au milieu du désert, quelque part en Californie, au début des années soixante. Une équipe de cinéma y séjourne, pour y tourner un film, qui rappelle étrangement les mythiques Misfits de Huston, et son cortège de malédictions... Le tournage a dû être interrompu : la star, Kitty, dépressive, droguée aux médicaments, est incapable de sortir de son lit. Dehors, un feu de forêt fait rage et menace le frêle hôtel. A l'intérieur, c'est la rage et le désespoir d'une femme trop belle, trop célèbre et trop fragile, qui se joue - et l'avenir d'un film. Tous se pressent au chevet de Kitty : le producteur, entrepreneur en bulldozers reconverti dans le septième art ; Edna, secrétaire personnelle de Kitty et maîtresse du producteur ; Clemson, metteur en scène ivre mort et flambé au jeu ; Paul (alias « Miller »), scénariste, mari de la blonde, Pygmalion impuissant ; et enfin les Fassinger, fantômes grotesques de Lee et Paula Strasberg, gourous qui phagocytent la starlette. Le personnag