L'os quotidien

À la Libération, Gaston Criel s'intalle à Paris et fréquente les milieux littéraires par l'intermédiaire de Jean Paulhan, qui le présente à Sartre (la légende raconte que le pape de l'existentialisme avait fixé à un paquet de Gauloises par mois le loyer qu'il demandait au poète désargenté pour la chambre qu'il lui louait rue Bonaparte). Pendant deux ans, à partir de 1945, il est le secrétaire de Gide.

Peu avant l'Armistice de 1940, Robert Raynaud, le narrateur, est mobilisé. Il n'atteindra jamais le front car il est fait prisonnier et envoyé dans un camp de travail en Allemagne. En dépit de l'amertume de la situation, il y expérimente la camaraderie, les veillées pleines d'alcool. Puis arrive la Libération, ce temps suspendu, onirique, où Paris, que Raynaud regagne, est soudain transfiguré par la liesse et la fête. Errant des grands boulevards à Saint-Germain-des-Prés, dans un Paris tour à tour joyeux et mélancolique, il s'essaie pour survivre à tous les petits boulots – vendeur, ass