Violet, fille d’ouvriers gallois, et Albert, aristocrate rebelle, vont se rencontrer à trois reprises – toujours à l’âge de vingt ans – et tomber chaque fois éperdument amoureux. Bien qu’ils viennent de milieux opposés, leur passion pour la littérature et leurs convictions les rapprochent. Ensemble, ils veulent changer le monde, qu’ils soient à une réception luxueuse d’après-guerre, dans un squat féministe des années soixante ou au cœur d’une campagne électorale sous l’ère Thatcher. Car la société anglaise est en plein chamboulement : les femmes gagnent en indépendance, la nouvelle génération se révolte et les pouvoirs politiques sont remis en question. Cette ébullition, bien qu’exaltante, laisse rapidement place à son lot d’incerti