Je suis fait de leur absence

«  Je me concentre sur la panoplie de cartes postales. Sophie écrit d’une colonie de vacances, à l’été 1975, d’un trait large et penché de petite fille. Je trouve un calepin. Dépassent une branche, des pétales séchés, une succession d’herbiers. Ces fleurs font apparaître en moi la grive de mes rêves, l’oiseau de la culpabilité. Sous le carnet, d’autres cartes. Un fjord s’étire sous une brume mortuaire. L’image est paisible. Je la retourne. Un haut-le-coeur. Je la parcours, tremblant. Les empreintes de Sophie sont là. Elle a dû la lire, la relire un nombre incalculable de fois  ; d’abord transie d’amour, puis cherchant un soupçon d’espérance à mesure que tout sombrait.  »
 
Dans un paysage balayé par le sel et le vent,