« Si je me suis lancé dans la rédaction de ces textes - et avec quel
bonheur ! -, c'est d'abord que la passion du théâtre n'a cessé de
m'habiter depuis l'enfance. C'est aussi que j'avais très envie de me
retremper dans l'histoire de ce théâtre, qui se confond depuis plus de
trois siècles avec celle de la nation : comme elle tumultueuse, comme
elle aussi harmonieuse et déchirée, comme elle enfin riche en person-
nalités puissantes ou gracieuses, complexes ou singulières.
Enfin, je n'ai pu résister à l'attirance que la Comédie-Française a
toujours exercée sur moi. Je ne connais aucun lieu où présent et passé,
rêve et réalité s'entremêlent avec plus de poésie. Comme si la magie de
la scène répandait ses sortilèges sur tout ce qui l'environne.
Pour moi, nulle hésitation possible : cette histoire ne pouvait s'écrire
autrement qu'en dialogues. Trois éléments étaient donc nécessaires
un thème, des personnages, un décor.