Contes anciens à notre manière

Avant le K'iu Yuan de Kouo Mo-jo, voici les Contes anciens à notre manière, l'un des chefs-d'oeuvre de celui qui dispute à Kouo Mo-jo la première place dans l'admiration des écrivains et des étudiants chinois : le romancier d'Ah Q, le pamphlétaire et le critique Lou Siun (1881-1936), ce Gorki de la Chine. Il s'appelait, d'abord, Tcheou Chou-jen. Il commença par l'École navale et celle des Mines ; puis ce fut la médecine, durant un exil au Japon. Après quoi, Tcheou Chou-jen devint professeur et finit sa carrière à l'Université de Pékin, en 1926. On l'a traduit en vingt langues au moins. Les huit contes que nous présentons, dans la traduction heureuse et précise de M. Li Tche-houa, qui enseigne, lui, à notre École des langues orientales, furent écrits dans un îlot "face à l'immensité de l'Océan", nous dit l'auteur, qui ajoute : "Je feuilletais des grimoires anciens. Pas un souffle de vent autour de moi. Mon coeur était vide comme une caverne." De ce coeur vide, Lou Siun sortit pourtant u